Nous sommes nées femmes

Neuf nouvelles de romancières chinoises contemporaines pour mieux saisir le quotidien de la vie dans l’ex-Empire du Milieu. A travers ces récits, c’est le poids de l’histoire qui saute aux yeux du lecteur européen. Le confusianisme avec sa morale conservatrice, régente encore la vie publique et privée jusque dans des détails parfois insignifiants - comme la couleur des robes - mais aussi dans la codification des rapports entre les parents et les enfants, entre les classes d’âge, entre les hommes et les femmes. Le maoïsme a apporté des règles rarement moins contraignantes et codifié à son tour les rapports avec le travail, les relations hiérarchiques, la distance entre une population disciplinée et un pouvoir parfois tyrannique. Le puritanisme révolutionnaire a succédé au puritanisme traditionnel et laisse aujourd’hui la porte ouverte à des aspirations de liberté. Le droit d’aimer la personne de son choix s’impose dans ces écrits comme une revendication majeure des femmes chinoises, après des millénaires de mariages arrangés.

L’amour, la famille, le travail, la jeunesse, l’émancipation personnelle sont autant de sujets de réflexion pour ces femmes écrivains. L’axe commun qui les traverse relie un passé omniprésent par ses règles et sa morale et un futur incertain mais porteurs de rêves. La dénonciation des entraves subies par les Chinois a même donné naissance à une littérature appelée "littérature de cicatrices". Mais le passé est à fois producteur de lourdeurs et de contraintes et générateur d’identité. C’est vers lui qu’on se retourne lorsqu’il s’agit de rechercher ses racines.

Les romancières chinoises se défendent d’être féministes. Leur combat est celui des valeurs et des aspirations de toute la société, disent-elles, et pas seulement des femmes. Elle se choisissent parfois un personnage masculin pour conter leur récit à la première personne. L’amour n’est pas chose qui s’oublie, comme le proclame la première de ces nouvelles, mais il se transforme par le regard des femmes. Cet enfantement de l’avenir se passe souvent dans la douleur, toujours dans le doute et la prudence.